- На моей планете не светит солнце. Только луна.
- Точно одна?
- Сдаюсь. Несколько.
Девственно
Озаряют мое одиночество.
Одна вместо отчества.
Вторая – для будущего и пророчества.
Третья…
- Третья?..
- Для любви.
Погасла…
- От катаклизма?
- От…
Испортились линзы
на телескопе,
поэтому не видно.
- Будешь в Европе,
посмотри внимательнее.
Оттуда.
- Всюду. Одинаково.
Не видно.
- Хорошо. Четвертая?
- Мертвая
для мертвого…
- Пятая?
- Для распятого…
- Шестая?
- Самая простая
и последняя –
взывает к стаям.
- Ты что-то утаиваешь…
Седьмая?
- Утаиваю.
Моя седьмая…
Я с ней разговариваю…